中规中矩，坐北朝南，东西相对，青砖蔓地，白墙灰瓦，雕梁画栋，飞檐翘壁，高高的门楼，溜溜光的门礅儿，长长的胡同通向深深的院落……
四合院租赁没有贵族皇家的奢华，也不是过度平民化的简约，引证着这是一户典型的北方温良恭俭让的中富之家，这是记忆中关于故乡老家四合院的模糊影像与概念……在蹒跚学步之初，在咿呀学语之初，我懵懂的婴幼儿时期就在这所院子里度过，因祖上系从山西迁居而来，所以这座老派的房子传承了山西的砖雕风格。
这就是传说中的北方的四合院儿。庭院深深，这样的院子注定是有故事的。父母说那不仅仅是一座院子，而是院子套院子、房子连房子、前门通前街后门通后街的关于院子和房屋的群落。院子的门有几道，分别为大门、二门、角门，族中老辈儿的人说，平时家里的大门都是紧闭的，只有大型的红白喜事和过年过节才会打开。遣憾的是，这所院子历经土改、四清、文革以及那个历史时期特有的打杂抢，四合院租赁先后数次建筑被拆除、家居什物被共产、甚至主院落被改造成打土豪分田地斗私批修的展览馆…..多年之后平反昭雪，但那所完整的院子和建筑早已不复存在，家居物什早已流散到不知谁家，原址上处处是残垣断壁，幸免仅存的几间老屋供族中几家人居住…...那些木门、纱窗、长廊、擎柱、石阶、影壁、以及镶嵌于墙壁之上的汉代瓦当们，都化成或零或散的记忆深远之处的碎片儿，最深刻的当属院子中布满简约线条画的两块上马石，父母说那是两块充满了灵性并且历经几次政治运动和几次老屋拆卸劫后余生并且代表了祖上功德的信物。
在我长大成人能够游走全国各地之后，四合院租赁数年之前有机会去山西平遥，看到了那里及其附近的乔家大院，还有张艺谋巩俐的《大红灯笼高高挂》的场景院子等等，其中的院落和背景都让我觉得与自己的老家有着异曲同工之妙。
当然，北京留存的四合院租赁应当是最多的吧？数年之后，来到北京工作生活，四合院租赁更有机会极尽所能的参观仰止那些院子以及胡同，在前门或天安门广场附近叫辆人力黄包车坐上，就可以走马观花般地浏览了。有次与朋友开车去香山，沿途的风景就遇到几所四合院落，每次我都惊奇地大呼小叫地品评一番，同行的朋友很纳闷儿，为何你对门和院子那么饶有兴趣啊？我答，这样的兴趣是与生俱来的。
除了泉水、杨柳，济南的四合院租赁也是足以好好称道的，九曲亭街上的很多院落也都是四合院的风格，傍晚时分前去鉴赏最佳，一样的大红灯笼高高挂起，一样的青砖白墙，房前屋后，家家泉水，户户垂杨，处处是国富民足的太平盛世景致。
四合院儿，四合院租赁在历史的某些特定阶段，它是社会中产阶级甚至普通平民的居家，可是，如果现在谁是北京某所四院儿的主人，那定然是亿万富翁无疑。四合院儿概念也被应用到商业地产的策划运作之中，如北京的观唐、运河上的院子。
四合院儿本来不是北京独有的特产，它的概念也应当不仅仅止于中国，它应当根植于每个有四合院渊源和情结的炎黄子孙和龙的传人，四合院租赁在四海一家世界大同的今天，还应当上升到世界文明的高度。不是吗？
比尔盖茨都对四合院情有独钟，还花亿元资金在距鸟巢和水立方180米之处的盘谷购买了一套空中四合院俯瞰2008北京奥运会。
……
如果历史可以重来，如果昨日可以重现，我宁可回归故里的四合院租赁儿陪着父母颐养天年，放弃对都市中那些高屋大宅别墅们孜孜不倦的想往追求。